1. 纯真（1/5）

《纯真往事》

时允青/2021

chapter1

也不知道为什么，我一生下来嗓门就特大，哭起来能把我家的房子给震塌，大人们管我叫“小喇叭”，还说我上辈子一定是雷神的女儿，我爸妈因此给我取了个特安静的名字——李安静。

四岁那年，我们那儿很有名的一个秦腔戏班子来村里演出，我跟着奶奶去看戏，趴在后台看演员们使劲儿往脸上涂抹各种鲜艳的油彩，回去后学着样子用水彩笔涂了满脸，结果那水彩质量太好了，颜色怎么都洗不掉，我就这样顶着一张花猫脸度过了大半个月，倒也没觉得有什么，小孩子嘛，怎么样都很开心。

六岁那年，一个长相清秀的陌生男人来到我家，跟我爸妈说了好久的话。我趴在门边想偷听来着，结果被我奶奶拽到院子里去帮她剥豆子。

“丫头，你想不想去学唱戏？”我爸一脸慈祥地看着我，那充满父爱的眼神简直让我感到眩晕。

我想起舞台上的秦腔演员们奋力吼唱的样子，想起台下的观众们热烈又激动的欢呼声，有点心动了。我奶奶是个超级戏迷，要是我去学唱戏，就可以天天唱给奶奶听，她再也不用搬着小板凳走很远很远的路去听戏。

“想！”我用力点头。

一周后我跟着那位长相清秀的叔叔去了离家很远的戏班子，和一帮年纪相仿的小孩住在集体宿舍里，每天天还没亮就去附近的山脚下练嗓子，我才一张口就惊羡了众人，那大嗓门真可谓是惊天地泣鬼神，把教我们唱戏的老师吓了一跳。

俗话说：秦腔一声吼。我理所当然地被当成重点苗子培养，如果当时我能坚持下来，我们这地方未来就会多一位优秀的秦腔演员。

说起来我确实挺没出息的，在戏班子才待了不到一个月就哭哭啼啼地被我爸领回家。没办法，我实在是太想家了，太想念我的小伙伴们了，一日不见如隔三秋，我这可是隔了将近三十个秋天啊，思念的泪水都要流成黄河了。

我的戏曲生涯因为过于恋家就在这里划上了一个不那么完美的句号。

后来，我妈总喜欢问我：“丫头呀，你长大以后想做什么？”哼！这还不简单，我压根都不用思考，拍着胸脯特自豪地说：“我要当村口小卖部的老板。”这样我就可以拥有整个小卖部的零食啦，可以想吃什么就吃什么，再也不用为了吃一根冰棍看我妈的脸色。

我妈听到我的回答，愁眉紧锁，唉声叹气：“老天爷啊！我怎么就生了这么个没出息的孩子。”

对于我妈的哀愁，我十分地不理解，当小卖部的老板多好啊，坐拥满屋子的零食，没事儿就看看电视，收收零钱，当时的我非常坚定地认为这就是世界上最快乐的工作了。

六月初，夏时村进入收割麦子的农忙时节，村口的大喇叭里反复播放着《在希望的田野上》，大人们在田间地头奔走忙碌，炎热的空气里弥漫着成熟麦子的清香，我和小伙伴们舒舒服服地坐在村口的大槐树底下乘凉。

“你长大以后想做什么？”我一边吃冰棍一边用左手推了推赵薇薇的胳膊。

“啊！你轻点儿，我的指甲油都弄到手上了。”赵薇薇尖叫着把蹭到手上的红色指甲油一点点抹掉。

“你都涂了半个小时了，还没涂好，这味儿也太难闻了吧。”我不是很喜欢指甲油散发出来的那股气味，很像油漆。